’
J osler 018V
A \ J ader \
L ‘“””/
s Lo conobbi ventitré anni fa,subito dono le elezioni. Non voli?iche
o amministrative ma universitarie. OQuelle che facevamo con molta serietd e
<xmw&tezza esclusivamente per organizzare le "feriae matricularum". E in quel
le elezioni non ebbe il mio voto. Fu un motivo di tutta coscienza: non sapevo
chi fosse e non mi fidavo. E feci male, ma me ne accorsi dopo. Ouella mattina
stava 11 con il goliardo in capo, con il bastone (postumi delle ferite di guer
ra), in mezzo a un gruppo di gente decisa a realizzare il primo comandamento
di chi vuol fare una festa e farla bene: quattrini. E furono mess4 in piedi,
dal niente, decine di pomeriggi danzanti ai Bancari, che fruttarono il primo,
indispensabile gruzzolo. Nel frattempo aveva pacificato i vinti (alle elezio-
ni), aveva fatto un governo di coalimmmzione, aveva emesso un bando con tanto
di stemma, bollo e firma invitando chi aveva idee e volontd ad unirsi a lui,
aveva fatto ottenere la riduzione agli studenti ai cinema e nei negozi ("dit-
ta fprnitrice del "Princeps Lhureandorum", c'era scritto in una piccola inse-
gna che rilasciava da mettere bene in vista in vetrina e alla parete, e anco-
ra: "sconto del 207 agli studenti universitari"). Roba da non credere! Bisognd
subito gonveniré che il "Princeps" ci sapeva fare, era quello che si.dice un
dritto, con idee e senso realizzativo. E se le idee c'erano, di senso realiz-
zativo non ne avevamo - a quell'etd - da sprecare troppo. Ci piacaque., E c¢ci ar-
ruolammo. Eravamo un plotone di contradaioli, senesi fino al midollo: fra gli
altri c'erano Mauro Barni, Nanni Soldatini, Gianni Ginanneschi, Pino Gilioli,
Mario Monti, Ermanno Ricci e con noi aggrecammo anche Leonardo G%uliano, Giu-
seppe Runza e Nanni Blois che senesi non erano ma diventarono dopo una settima
na, Sembravano nati in Castelvecchio invece che a Pachino o a Viterbo. Forsé
ci presentammo come i carabinieri genovesi si presentarono a Garibaldi. ILui eci
squadrd, lesse il programma della scena (I1 Ratto della Pia), gli andd a genio
anche perché lo scritto su bianco fa sempre effetto, sageid 1'entusiasmo con
tre o quattro stoccate e ci nomind tutti caporali.
Sembra strano, ma le ferie del 1947 costituirono un banco di prova,
o meglio, una colla che non ci spiccicd piit. Lidio Bozzini, di appena qualche
anno pil anziano di noi, ci fu maestro in tante di quelle cose che nella vita

ci sono poi servite sempre. A lui non insegnammo nulla anche perché imparava

tutto da sé. Lui diceva sempre che discendeva da una famiglia trapiantata a



Montepulciano quando 1a Repubblica l'aveva toltq a Firenze. Tornd il "giglio"
e i Bozzini rimasero,ma con un pezzo di cuore in Piazza del Campo. Noi gli di

cevamo di si, che ci si credeva,e ci stringevamo un occhio. Ma poi, dopo qual

'
che mese, ci credemmo davvero e l'occhio non lo stringemmo piti. A un tale che
stava come lui alla Casa dello Studente gli fece uno zigomo di pece perché
aveva sparlato delle Contrade. Quel giorno lo considerai un Santo e mi vergo-
gnai perfino di averci bisticciato per certe bottiglie di liquore che non si
trovavano pin e che dovevano servire a tenerci desti per "comporre" le poesie
della nostra Pia dei Tolomei. Per rimediare gli proposi di fargli da guida,ma
lui mi disse che conosceva anche il palazzo dove c'era il cancello fatto con
gli archibugi. E mi zittd.

Quelle ferie non furono facili. Sottacquoni, tradimenti, opposizioni
alla macchia (usci 1'anti-numero unico e rapirono anche lo Scalzo, prima balle
rina). Ma il Princeps ce la fece. A noi - che volevamo fare soltanto la Pia—~
ci toced a fare anche le marce forzate a Firenze per caricare i costumi e a
Poggibonsi per far raccolta di vova dai contadini (ci andammo vestiti da preti
con tanti Sagrestani e con la scusa di benedir le case:eravamo sotto Pasqua).
Ci disse che si fidava di noi pilt che degli altri e ci mise all'occhiello una
specie di distintivo. Pili tardi ho letto che Napoleone fece lo stesso con la
Vecchia Guardia e quelli, per il distintivo, morirono quasi tutti. E anche noi,
per il distintivo, non dormimmo dalla f;tica per tre notti. Ma le ferie si fe
cero. Si fece l'operetta con Cristoforo Piccione alla Riscoperta dell 'America,
1'assalto alla diligenza, la disfida di burletta, il ratto della Pia e il cor-
teo. Lidio Bozzini aveva vinto. Aveva risolto i problemi con abilitia, con de-
cisione e, quando occorreva, con forza: con un colpo sopra un bel tavolo del
settecento ruppe il tavolo e il bastone che non ricomprd (ma il tavolo si, sia
pure del novecento). Non si vide mai da parte sua - cosa che giudicammo strana
anche allora soprattutto per un uomo politico - quella che, con termine eufe-
mistico, chiamano diplomazia ma che da goliardi si definiva ruffianaggine.

Gli volé@gzz/piﬁ bene. Ma era una virti che,in seguitg, pagd cara e per pil di
una volta,

Arrivarono gli esami (ne preparammo due insieme all'orto botanico,



proprio in mezzo ai fantasmi) e arrivd il Palio./In quei giorni lo persi di
vista. Nella‘I;rtuca c'era un cavallo che faceva sperare e tutti dicevano che
era buono. Si chiamava "Gioioso" e il fantino era Amaranto. Intorno alla stal
la, fra i soliti commenti, Gianni Ginanneschi disse che Amaranto era sfortu-
nato e bisognava cambiarlo. "Che sei superstizioso, sciabordito?" disse una
voce nota. Mi voltai ed era il Princeps. Beh; un po' mi meravigliai e stavo
per dirglielo, ma lui fu pronto e candidamente mi chiese: "sei anche tu del-
la Tartuca?", A questo punto c'era poco da dire e lo abbracciai. La sera del
1° luglio la Tartuca corse la prova generale in Piazza e Bozzini in via di
Citta nel bel mezzo di una cazzottata con quelli della Chiocciola. Tutti fu-
rono concordi del metterlo nel Consiglio e ci fu uno che disse: questo, pri-
ma che il gioco resti, finirad Capitano come & vero Iddio. Da allora, vicino

o lontano, Lidio non si & pil mosso dal cuore dei contradaioli di Porta all;
Arco, il suo nome & sempre stato fra i Reggitori del rione, nelle pubblica-

zioni, nei numeri unici. E anche noi, per la veritid, siamo rimasti nel suo

cuore,



